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Point de vue
Par Mathilde Fleury-Mohler

QU’IL FAIT SOMBRE !

Ce programme aborde certes la question du sommeil, mais avant 
tout de l’obscurité, sous bien des prismes.

Dans Monsieur Papier, l’obscurité est positive : le sommeil est un 
plaisir, une bonne nuit permet de passer une bonne et longue jour-
née. Lorsque tombe le crépuscule, tout s’apaise : la lune remplace 
le soleil brûlant, le chat enfermé ne menace plus l’oiseau, le ciel 
reprend des tons bleutés, la musique s’attendrit, le temps s’étire, 
Monsieur Papier profite de la sérénité environnante.

Dans Petite Étincelle, la pénombre n’équivaut pas à la nuit et ne 
représente pas un danger : la souris ne risque de rencontrer le chat 
que lorsqu’elle doit s’exposer dehors – en l’occurrence en plein jour, 
ce qui, soit dit en passant, ne correspond pas à la réalité de la vie 
des chats et des souris. L’obscurité correspond à un lieu protecteur 
et à une atmosphère propice à sa passion. Malgré tout, la souris 
a besoin d’une lumière pour lire. De la même manière, on va le 
voir, dans Le Raton laveur et la Lampe de poche, la lumière lui 
permet de découvrir des mondes nouveaux et lui sauve la vie en 
effrayant un prédateur.

Comme dans nombre de films à suspense, le film joue sur le hors-
champ et la bande-son pour faire croître la sensation de danger 

(cf. Le Poisson-veilleuse) : du moment où le chat a repéré la sou-
ris jusqu’à celui où il essaie de l’attraper en haut de l’armoire, on 
ne le voit plus. Ce sont cette absence à la fenêtre puis les manifes-
tations, souvent sonores, de sa présence à l’intérieur de la maison 
qui sont inquiétantes : les miaulements, la nappe qui bouge, la 
porte qui se ferme. Les spectateur·rices ne voient que la souris ; on 
a peur avec elle, on est pleinement de son côté.

De nouveau, dans le troisième film, la nuit est positive et même 
attendue avec une grande impatience : la tortue compte les jours 
qui la séparent de sa période d’hibernation et malgré le plaisir 
qu’elle ressent en recevant les signes d’affection de ses amis, 
elle a hâte de pouvoir enfin dormir. Le cadeau qu’elle désire vrai-
ment, celui qu’elle demande à son ami le lion, c’est bien « un long 
moment de tranquillité ». Contrairement au petit poisson, elle 
n’attend qu’une chose : pouvoir enfin éteindre la lumière. Le réa-
lisateur joue malgré tout sur le motif de la nuit menaçante : pour 
créer le suspense lorsque quelqu’un frappe à la porte, on ne voit 
que la main du personnage et la musique prend une tonalité et un 
rythme inquiétants.

Dans les trois films suivants, l’obscurité est connotée de façon 
moins positive, qu’elle soit réelle ou symbolique. Le petit poisson-
veilleuse est bien en peine lorsqu’arrive l’heure de dormir. Dans 
le noir, notre imagination peut nous jouer des tours et défor-
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mer non seulement ce qu’on voit mais aussi ce qu’on entend. En 
l’occurrence, ce sont d’abord les bruits qui résonnent de façon 
inquiétante car, parfois, dans le noir, ce qu’on entend n’est pas 
davantage identifiable que ce qu’on voit. Apeuré par les sons, le 
petit poisson-veilleuse ouvre les yeux et ce sont alors les ombres 
qui deviennent source de frayeur. Les personnages sont dessinés 
avec peu de détails, ils sont principalement incarnés par leurs 
contours, ce qui se prête bien à ce jeu d’ombres. Une fois la lumière 
allumée, les petit·es spectateur·trices peuvent constater que c’est 
l’association ou la superposition des formes et des sons qui dé-
forme le connu, l’identifiable. Pourtant, si, chaque fois, la lumière 
permet au petit poisson-veilleuse de s’assurer que le danger n’est 
que le fruit de son imagination, seul un câlin le rassure définiti-
vement. Et finalement, ce sont les autres habitant·es de l’océan 
qui, lorsqu’ils aperçoivent le poisson-veilleuse, prennent la poudre 
d’escampette.

Dans Le Raton laveur et la Lampe de poche, il fait nuit, tout sim-
plement parce que les ratons laveurs sont des animaux nocturnes. 
C’est donc un environnement neutre, familier pour le raton laveur. 
Mais la lampe torche qu’il trouve, donc la lumière, lui permet de 
voir le monde autrement, de faire des découvertes : pour la pre-
mière fois, semble-t-il, il observe les fourmis, la cime des arbres, les 
insectes. Il invente même des jeux : attraper les papillons et faire 
peur aux oiseaux. Grâce à cet objet, mais aussi grâce à sa curiosité 
et son intelligence, il fait peur à son prédateur. On peut inverser 
les choses : nous, humain·es qui vivons principalement le jour, que 
percevons-nous si nous nous promenons en forêt la nuit ? Notre 
ouïe, sûrement, sera plus en alerte.

Enfin, dans Conte d’une graine, l’obscurité dans laquelle est 
plongé le garçon est symbolique. Comme Pinocchio, l’enfant se 
retrouve dans le ventre sombre d’une créature. Cette mésaven-
ture représente une épreuve et, pour s’en sortir, il doit la réussir. En 
l’occurrence, il s’agit de ne pas se laisser tenter par d’autres trésors 
que le sien. Car le chemin du petit garçon est de comprendre que 
ce qui est précieux, c’est un endroit qu’on aime et où l’on a des 
amis. L’un des éléments visuels qui nous font comprendre l’aspect 
symbolique de cette séquence est le passage de la couleur au noir 
et blanc lorsque l’enfant pénètre dans le temple, où seul un rouge 
vif colore encore quelques attributs. Cette étape de son aventure 

se termine dans le noir complet. Mais le temps passe, et les mau-
vais moments aussi. Les couleurs reviennent, on comprend que le 
petit garçon se rapproche du terme de son voyage. Notons que 
l’or, tout aussi symbolique ici, est un métal particulièrement lumi-
neux, doré comme le soleil, source de toute vie. Mais ce n’est pas 
ce qui brille qui est précieux et cela le démon, dont le ventre est 
empli de trésors scintillants, ne l’a pas compris. Avant cela, par 
deux fois, pour encadrer la séquence durant laquelle le dieu-oiseau 
délivre son message tel la Pythie, et par opposition à la noirceur de 
la séquence qui suit avec le démon, le blanc envahit le cadre. Entre 
ces deux plans complètement blancs, la réalisatrice symbolise le 
ravissement de l’enfant par des formes de toutes les couleurs qui 
éclatent et dansent dans l’air puis autour du garçon.

Pour conclure la question de l’obscurité et donc de la lumière, son 
pendant indissociable, revenons un instant au Raton laveur et la 
Lampe de poche. Le jeu que découvre le raton laveur évoque le 
cinéma même. Avant que les inventions techniques permettent 
de raconter des histoires avec cette technologie somme toute 
très récente, on a longtemps raconté des histoires par d’autres 
moyens, notamment celui du théâtre d’ombres, sorte de cou-
sin du cinéma qui continue d’être une source d’inspiration pour 
certain·es cinéastes d’animation : derrière un écran formé par un 
cadre en bois et du papier ou un drap, des artistes manipulent 
des figurines (en général en papier mais parfois en d’autres maté-
riaux comme le cuir), que l’on interpose dans un faisceau lumi-
neux (dont on peut faire varier la couleur et l’intensité) qui éclaire 
l’écran ; les spectateur·trices ne voient alors que l’ombre des figu-
rines. Le cinéma sur pellicule est une histoire de lumière, que ce 
soit lors du tournage : la pellicule est un support souple recouvert 
d’une émulsion contenant des composés sensibles à la lumière ; ou 
lors de la projection : dans un projecteur, les images filmées sont 
éclairées depuis l’arrière par une lampe et projetées sur un écran. 
Enfin, l’obscurité évoque évidemment celle de la salle de cinéma, à 
laquelle il faut préparer doucement les plus petits !

QUELLE RIGOLADE !

Plusieurs des films ne manqueront pas de faire rire les jeunes 
spectateur·trices. Dans le premier film, Monsieur Papier sort tout 
nu. Au premier abord, on ne le remarque pas forcément : c’est 
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un bonhomme en papier. Malgré tout, si les enfants sont obser-
vateurs, ils auront distingué les tétons et les poils sur le torse du 
personnage. C’est au moment où il sort de chez lui que plusieurs 
éléments créent, ensemble, un effet comique : Monsieur Papier, 
et ce sera l’unique fois, nous regarde. Il nous regarde comme si 
nous, spectateur·trices, le regardions aussi, et avec insistance. 
Comme s’il comprenait à travers notre regard que quelque chose 
clochait. C’est ce regard adressé et ce temps un peu suspendu qui 
nous alertent. Au même moment, la musique s’interrompt brus-
quement, avec un son bizarre, une sorte de fausse note. Même 
l’oiseau cesse de chanter. Alors Monsieur Papier regarde le bas de 
son corps et, dans un sourire gêné, rentre précipitamment pour 
s’habiller. C’est ce regard échangé avec nous, doublé d’un long 
silence soudain, qui façonne le gag, autant que la nudité elle-
même, par ailleurs excellent ressort pour faire rire les petits.

Dans La Tortue qui voulait dormir, le principal ressort comique est 
celui de la répétition, dont découlent maints plaisirs. Celui, tout 
simple mais essentiel à cet âge, d’être en terrain connu, donc ras-
surant. Ensuite, celui de pouvoir participer au film en anticipant : 
très vite, l’enfant peut faire chœur avec le narrateur en s’écriant 
qu’ « on ne sort pas en pyjama » ! Et lorsque, dans le troisième 
souvenir, ils voient le lion pour la troisième fois, les plus attentifs 
devineront que la tortue sera dérangée au moins une quatrième 
fois, donc, par le lion. Enfin, cette répétition permet une gradation 
des réactions de la tortue : alors que la première fois, elle est sur-
prise et intriguée, la quatrième fois elle se transforme en animal de 
fort méchante humeur. Cela s’incarne très concrètement dans des 
gags, par exemple lorsque la tortue se lave le visage en s’envoyant 
un verre d’eau sur la figure alors qu’elle est encore au lit. Le second 
type d’humour du film est l’humour absurde : d’accord, on ne sort 
pas en pyjama, mais est-ce mieux de sortir tout nu ? Ou bien, si la 
carapace représente un habit, pourquoi diable mettre un pyjama 
la nuit ?

Le comique de répétition est également à l’œuvre dans Le Pois-
son-veilleuse. Par trois fois, le petit poisson passe par les émo-
tions suivantes : peur d’un bruit, peur d’une ombre, alors il allume 
la lumière puis, rassuré, se rendort. Mais la quatrième fois, la peur 
est encore plus grande : comme cette ombre a de grandes dents ! 
Le petit poisson claque des siennes de peur. La situation est deve-

nue rituelle mais la résolution de la quatrième occurrence est inat-
tendue, et rassurante !

Il y a une seconde lecture humoristique, moins directe, qui sus-
cite un éclat de rire moins franc, et que les plus petits ne verront 
peut-être pas seuls : qui a les plus grandes dents ? Le petit poisson 
jaune et rond ? L’anguille menue ? La seiche, qui n’a que son encre 
pour se cacher des prédateurs ? Non : celui qui a les dents les plus 
acérées, c’est bien le poisson lanterne, qui vit dans les abysses et 
attire ses proies avec sa lanterne. C’est toujours la même histoire : 
ce sont les grandes bêtes qui ont peur des petites, par exemple les 
humains qui ont peur des insectes.

SEUL.E OU À PLUSIEURS

Les thèmes de la solitude ou de l’amitié traversent tous les films 
du programme, à l’exception du Poisson veilleuse. Dans La Tor-
tue qui voulait dormir et Conte d’une graine, le cercle amical 
est conséquent, il manifeste une présence attentive et constante. 
La tortue comme le petit garçon sont entourés par des amis sur 
lesquels ils peuvent compter, tout en disposant d’un espace où 
ils peuvent évoluer seuls lorsque c’est nécessaire, que ce soit très 
prosaïquement pour hiberner en ce qui concerne la tortue, ou pour 
mener une quête personnelle en ce qui concerne le petit garçon. 
Car les amis peuvent nous aider à nous poser des questions et à y 
répondre, mais une partie du chemin ne pourra être qu’intérieure. 
Et, en effet, si ce sont ses ami·es qui mettent le petit garçon sur la 
piste d’une réflexion essentielle sur la vie, c’est seul qu’il compren-
dra que l’amitié est l’un des socles d’une existence heureuse. L’en-
droit où s’installer, c’est finalement chez soi – assertion sur laquelle 
on peut s’interroger avec les élèves –, près de ses ami·es. Un conte 
un peu moral, voire un peu mièvre, et dont certains choix sont 
discutables, comme la gentillesse et la beauté du dieu blanc par 
rapport à la méchanceté et la laideur du démon noir, opposition 
d’autant plus gênante lorsqu’on sait que les enfants intègrent dès 
leur plus jeune âge qu’il est considéré comme plus beau (et plus 
bénéfique) d’être une personne blanche qu’une personne noire1. 
Les ami·es de la tortue, dans cette histoire bien plus malicieuse, 
permettent de questionner la notion de cadeau : tous offrent un 
objet, sauf le lion qui offre son aide. Il est donc possible de faire 
plaisir à un·e ami·e sans offrir un bien matériel. Malgré tout, no-
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tons que les cadeaux sont tous fabriqués à la main et non manu-
facturés, et rappellent les activités partagées.

Dans d’autres films, la solitude semble heureuse, et non subie ou 
ennuyeuse : c’est le cas de la souris et du raton laveur, dont les 
activités les occupent pleinement sans qu’ils n’en ressentent de 
manque. Pour ce qui concerne la souris, sa vie est faite d’aven-
tures : celles, imaginaires, des livres qu’elle lit ; celles, réelles et 
plus dangereuses, qu’elle vit pour s’approvisionner en livres et en 
lumière. Ses amis étant livresques, ils ne peuvent l’aider à affron-
ter les dangers réels du quotidien. Dans le cas du raton laveur, la 
solitude est plus ambiguë car l’objet grâce auquel il découvre un 
monde inconnu est personnifié par le signe d’adieu final. Si l’on voit 
les choses sous cet angle, on peut conclure que même les ami·es 
de passage sont important·es.

Enfin, Monsieur Papier est seul et n’aime pas cela. Il aimerait être 
accompagné pendant sa promenade mais comme son chat ne le 
suit pas, occupé par sa propre vie de chat, Monsieur Papier se fa-
brique un nouvel animal, en l’occurrence un chien, qu’il métamor-
phose plus tard en un troisième animal lorsqu’il n’aura plus l’utilité 
du second, ou plus précisément lorsque le second le dérangera. Je 
vois dans ces découpages – et c’est un regard personnel, peut-être 
spécifique à l’âge adulte –, un rapport utilitariste au monde en 
général et plus particulièrement aux animaux, loin des réflexions 
qui traversent actuellement notre société : animaux et humains 
font partie d’une même nature. Pour Monsieur Papier, le chien n’a 
rien d’un ami, il est interchangeable. Les poissons auxquels Mon-
sieur Papier donne vie, et qui eux-mêmes semblent donner vie à 
la rivière l’espace d’un instant, sont pêchés puis transformés à 
leur tour. Le style austère des décors (les arbres rachitiques, l’eau 
sombre…) fait écho à une certaine sécheresse d’âme du perso-
nage. D’ailleurs, l’intérieur de sa maison est froid alors que celui de 
la tortue est chaleureux, notamment grâce aux matériaux utilisés, 
comme les différents tissus.

Mais heureusement pour les enfants, ce film appelle une lecture 
plus joyeuse et plus poétique de ces découpages qui révèlent une 
faculté d’imagination et de créativité, lecture guidée par la mu-
sique du film et par ses couleurs vives. D’abord, une musique sau-
tillante dès lors que Monsieur Papier trouve enfin un compagnon 

de jeu : le bonheur n’est-il réel que lorsqu’il est partagé ? Ensuite, 
une musique délicate lorsqu’il donne vie aux poissons puis qu’il 
savoure le chant nocturne de l’oiseau.

NOTES

1- Parmi tant de multiples exemples, citons les tests des poupées 

blanches et noires, le documentaire Ce n’est qu’un début (Jean-Pierre 

Pozzi et Pierre Barougier, 2010, 102 min, Belgique, France, Espagne), les ro-

mans de Toni Morrison…

https://www.facebook.com/francetv/videos/noirs-en-france-le-test-de-la-poup%C3%A9e/512242943415187/
https://www.facebook.com/francetv/videos/noirs-en-france-le-test-de-la-poup%C3%A9e/512242943415187/
https://www.tenk.ca/fr/documentaires/philosophie/ce-nest-quun-debut
https://www.radiofrance.fr/franceculture/toni-morrison-les-trois-romans-qu-il-faut-avoir-lus-2809160
https://www.radiofrance.fr/franceculture/toni-morrison-les-trois-romans-qu-il-faut-avoir-lus-2809160

